在广东惠州港口镇，双月湾沙滩风景如画。港口民兵连连部大楼临海而立，门前竖立的石头赫然镌刻“南海长城”四个大字。上世纪六十年代一场战役中直面劲敌，这支民兵连创下新中国成立后民兵独立作战取得全胜的成功范例，被冠以“英雄民兵连”的称号，享誉全国。60余年来，英雄民兵连的红色精神，如同基因般在一代又一代港口民兵血脉中传承。平日里，他们是平凡岗位上的普通人;在巩固海防、抢险救灾时，他们是群众口中的“神兵”。
港口英雄民兵连与西南方的小星山岛遥遥相望。
港口沿海，毗邻港澳，新中国成立之初，这里不免受到袭扰破坏。1962年10月7日，一股特务悄悄摸上港口小星山岛，准备对我内陆进行窜扰渗透和破坏活动。据史料记载，那天拂晓，当地渔民在小星山附近撒网作业时，突然发现海面前方50米处有一大团黑色的可疑物体。当他们靠近漂浮物时发现，那是一艘放了气的半浮半沉的橡皮艇，橡皮艇上印刻的字体暴露了他们敌特的身份。
那时，港口并无驻军。渔民向港口民兵连送来情报后，时任连长张苞紧急集合了20余名民兵。
年过七旬的林煜清楚记得当时家里的情形。他向记者回忆，父亲林树南是民兵连的一名排长，事发前一天傍晚，父亲匆匆赶回家，一边换衣服，一边嘱咐母亲：“小星山岛有情况，要马上出发，你们关好门窗，千万不要出门。”丢下几句话，他就匆匆离开。
20余名民兵分驾两艘机帆船直扑小星山，正面强攻，与敌激战11个小时。在人民解放军炮艇的增援下，我民兵毙敌3人，俘虏9人，缴获一大批武器和物资。3名民兵在战斗中壮烈牺牲。
这场战役后，英雄民兵连的佳话在港口镇代代相传，这支英雄队伍也被誉为“南海长城”。
练兵备战：地方应急抢险中的一支尖兵
时隔60余年，小星山战斗成为历史，民兵换了一茬又一茬，民兵连的“红色基因”一直传承至今，肩负时代赋予的使命和任务，发扬“铁心向党、一心为战、真心助民”十二字精神。
如今，港口镇居民们对这支队伍的英雄印象，多是在急难险重任务中的一马当先。抗台风护海堤一线、扑救森林大火战场、突发事故应急排险……在最危急的时刻，民兵总是及时出现。
“80后”钟财美记得，上中学时，一场台风在惠东港口地区登陆，海水涌入村内。大家紧张、无助时，一群穿着迷彩服的人出现在村民面前。他们堆沙包堵堤坝，转移受困群众。“当时看到他们，感觉就像天降神兵。”钟财美说。
毕业回家工作后，钟财美在和同事谈话中才知道，原来当年到自家门前堆沙包的正是港口英雄民兵连的民兵。于是，她找到了民兵连，经过重重考核，加入了这支连队，此后连队参与应急抢险救灾的行动，都有她的身影。
常备不懈方能战之必胜。近年来，港口英雄民兵连在常态训练、应急演练丝毫不放松，持续提高完成急难险重任务的能力。港口英雄民兵连组织抢险救灾等应急训练演练时，相关部门还协调将交通、通信、供电等应急力量纳入连队统一组织实施，场地共用、装备共享、专业共训，全面提升连队应急抢险综合能力。
今年6月，港口英雄民兵连派出15名骨干参加军分区民兵应急分队抗洪抢险专业骨干集训比武，取得了优异的成绩——冲锋舟操作项目分别获得团体第一、二、四名，冲锋舟操作项目获得个人第一，橡皮艇操作项目获得个人第一、三名。
斩获第一的冲锋舟操舟手温滕昊是一名退伍军人，在集训期间，他带领两名新民兵，从零开始，学习掌握冲锋舟操作技巧。集训比武一周时间里，他们对冲锋舟操舟动作、复杂水文条件操舟行驶、人员搜救等科目反复训作。“比赛中，我们要过蛇形障碍、过低狭隘水域、过水面障碍、完成水域打捞。这些都是应急救灾工作中，水上救援的要求。”温滕昊向记者说道。
“00后”李子龙在这次比武表现也颇为出色，他积极向老兵学习装备操作，反复操练。在抗洪抢险骨干比武中，他以娴熟的动作、冷静的处置驾驶橡皮艇成功穿过各项障碍、迅速完成救援任务，以满分成绩获得第一名。“学习这些应急技能很有必要，港口临海，万一遇上灾情了，这些技能可以立刻派上用场。”李子龙说。
精神传承：是民也是兵，英雄本色代代相传
民兵连是一支不脱产的队伍。平时，他们是平凡岗位上的普通人，穿上军装，他们就是一支来之能战、战之能胜的后备劲旅。
港口度假区党工委规定，凡是新入职港口度假区的公职人员，原则上编入港口英雄民兵连进行锻炼。很多大学生在参加工作前，也自觉加入民兵连，参加集训。
民兵没有固定的报酬，但要加入需要经过政治审查、体能测试、技能测验等层层考核。在老指导员林煜看来，这些苛刻的“门槛”不无道理，在过去，民兵要上阵与敌人对阵，新时期新时代，民兵面对应急、应战的双重任务，“要通过训练和考察，成为一名合格的民兵，明白民兵的使命和任务，关键时刻才能扛住事。”他说。
在港口民兵连的荣誉室里保留着一幅名为“父女同习武”的照片。照片中，身着墨绿色军装的女民兵手持步枪瞄准前方，同样墨绿军装的父亲则在一旁悉心指导。照片中的这对父女就是林煜和他的女儿林志芳。
这样世代相传进英雄民兵连当民兵的事并不鲜见。如今，港口民兵连现有民兵中，一家三代当民兵的有11户，两代当民兵的有29户。
代代民兵传承红色基因，在防台风、抗洪抢险、巩固海防、维护治安、森林火灾等方面充分发挥重要作用。据统计，2012年11月以来，这个连7次受到国家、军队、省、市、县的表彰奖励，连队还被列为惠州市“爱国主义教育基地”，惠东县“红色廉政文化宣传教育基地”“社会文明实践点”。2020年，港口英雄民兵连被中央精神文明建设指导委员会授予第六届“全国文明单位”光荣称号，2021年连队党支部被军委国防动员部党委评为“先进民兵党组织”。
2020年11月，全国精神文明建设表彰大会在北京举行，李伟美代表连队，并作为广东唯一代表赴京领奖。合照中看，李伟美是唯一一名身着绿色民兵装的代表，“身边有大学校长、科学家、工程师，看起来只有我文化水平最低。”回想当时情景，李伟美憨憨笑着说。李伟美说，这些荣誉来之不易，连队要继续秉承先辈优良传统，培养更多优秀年轻民兵，让港口英雄民兵连的旗帜永不褪色。
策划：申晨 黄小殷
采写：黄小殷
摄影：陈少俊(除备注外)
校对：赖玉清
